ｍｏｎｏｃｕｂｅ

男は煙草を咥えながら、ゆっくりと顔を上げた。
それは暗闇に、はっとするほど鮮やかに映る白。

『no title』

静かな夜。
男はベンチに浅く掛けながらぼんやりしていた。
空は暗幕で覆ったように、月はおろか星すらも見えない。
どうせ空を見上げたりはしないのだから、月が出ていようがいまいが大した問題ではない。
だが、男はそんな夜が好きだった。

「――――…相変わらず、呆けた顔をしておる」

慇懃無礼な声に、男は小さく笑う。
相変わらずな自分と同じ、相変わらずの性格だ。
もっとも、男としては「それ」を好意的に受け取っているので特に気にしない。
それより、声をかけられることはあってもかけることの少ない相手が、自分に対しては口を開くことが面白い。
こういうのは、嬉しい、とでもいうのだろうか。
そんなことはないと理解っているが、少し特別になった気がする。

「…アンタも相変わらずじゃねぇか」

男は少し顔を上げて、相手を見遣る。

「なぁ、狐よ」

暗闇に浮き彫りになる白。腰までとどく髪を結うでもなく無造作に風に遊ばす。肌の色も透き通るように白い。その陶器のような完全さに嗜虐心がないと言えば嘘になるが、男にはその勇気もなかった。

「…鉱石も連れず、何をやっておるのだ」

狐のそれは咎めると言うよりは、訝しがると言った方が正しい。大抵の主ならば鉱石を持ち歩くのが常だ。鉱石は言わば主の手であり足であり、また剣でも楯でもある。それを手放すことが何を示すか、男が分からぬはずはない。男は上げた視線をまた地面に落とした。

「理由はねぇさ。行動に理由付けすんのは嫌いだ、」

すると狐は僅かに瞠目して、

「何とも変わり者の考えることよ」

くつくつと喉を震わせて笑った。そしてついと目を細めて男を見た。

「―――…煩わしいなら、素直に言えばよい。お前は嘘が下手だ」

男は苦笑して、煙草を取り出す。溜め息と共に軽く白煙を吐き出すと、狐の見えないはずの顰めっ面が見えた気がした。男の思い違いでなければ、狐は煙草の匂いが嫌いだ。そんなことを口にしようもんなら、「知ってて吸うお前の方が質が悪いわ」とでも言い返すだろうが。

「――――…その匂いは、お前の匂いだな」

ぽつりと呟くような言葉。

「それはしつこく残るから好かん」

「…俺を思い出すか？」

それを「お前の匂い」だと言うなら。それを感じる度に、脳裏によぎるのだろうか。
それはただ単に興味があったからだ。言うなれば何にも揺らぐ姿さえ見せない狐に対する好奇心。何の意味も含みもない、只の問いに過ぎない。

「…想ってほしいのか？」

動いた気配。髪が微かに音を立てて触れる。
男は煙草を咥えながら、ゆっくりと顔を上げた。
それは暗闇に、はっとするほど鮮やかに映る白。その手が伸びて、冷たくなった男の頬に触れる。
男は肯定も否定もしなかった。ただぼんやりと狐を見上げる。

「…それでも、煙草の匂いは嫌いだ」

整った指が男の咥えた煙草を攫い、気の抜けたように開いた口をその口唇で塞いだ。

「――――…タチの悪さなら、アンタも大して変わらないな」

口唇が離れて、男が小さく悪態を吐く。狐はその反応に笑って、男から離れた。
顔色一つ変えず男を見下ろす狐を見て、不覚にも、

『綺麗だ』

と思ってしまった。
男は俯きながら、触れた口唇を撫で苦笑した。

[0回]